LA BOCA LLENA DE TRIGO de Mayte Gómez Molina

Mayte Gómez Molina es una artista gráfica, investigadora y escritora. Entre sus publicaciones, tiene tres libros de poesía: Mi piel virtual, cansada,  Los trabajos sin Hércules y Circuito Cerrado de vigilancia, y acaba de publicar este año (2026) su primera novela: La boca llena de trigo.

Supe de su existencia a través de un pódcast de Carne Cruda: T12x118 - Las chicas listas se cobran su venganza en los libros (CARNE CRUDA) en el que hablaban de la aparición de las chicas listas en la literatura. Nombraron algunos títulos, como el clásico Matilda, La chica más lista que conozco, de Sara Barquinero, Niñas prodigio, de Sabina Urraca, o La boca llena de trigo. Solo la portada de libro ya es toda una declaración de intenciones, con esa imagen (pintada por Anyali Oviedo Castillo, cuyo título es "Some Feelings Sound Better Left Unsaid) que refleja perfectamente el estado de ánimo de la protagonista a lo largo de la novela. La historia nos cuenta la historia de Anna, una chica prodigio, creativa y talentosa, se encuentra en un momento de crisis en su carrera artística precisamente en el momento en el que, objetivamente, le va mejor que nunca: Maria Manzoni, una galerista muy importante a nivel nacional, le acaba de proponer hacer una exposición de su obra, después de quedarse maravillada al ver un cuadro suyo, y le pide que pinte otros doce para exponer en el plazo de un año. En esta tesitura, algo que todo artista ansiaría, Anna se encuentra bloqueada, es consciente de que se le está brindando una oportunidad única, y sin embargo, sufre el síndrome de la impostora: ¿de verdad es ella una buena pintora? ¿por qué es incapaz de pintar nada cuando se sitúa frente al lienzo? La autoexigencia, la incomprensión, la búsqueda de un espacio serán algunos de los temas que se abordarán en la novela.  Ya desde niña, Anna se ha sentido con dificultades para hacerse un espacio en su entorno; cuando estaba en segundo de primaria ganó un premio de dibujo, y esto, lejos de enorgullecerla, le cargó con un peso en su espalda: el de no decepcionar. Y, además, la distanció aún más de sus compañeras. 

En el libro se nos narra la sensación de soledad, insatisfacción, búsqueda de una identidad y un espacio donde sentirte segura, y por eso me parece un libro dotado de gran sensibilidad. Entiendes perfectamente esas reflexiones que hace la protagonista, la niña rara, que o no llega al grado de satisfacción que se espera de ella, o bien es demasiado buena, lo que crea desconfianza y envidia en los demás. Especialmente destacable es la manera en la que Mayte Gómez nos lo describe todo, de manera muy pictórica y dotando la escritura de una sensibilidad exquisita. Este es el comienzo del capítulo VI, en el que describe qué es crear: 

"Crear es entrar en un pantano. El agua se convierte en un tejido poblado de oscuro por el que no se puede avanzar. El verde que tejen las ranas se enrosca en tobillos y muñecas, y las escamas de animales nunca vistos te rozan las piernas, acarician con el final de su cola la parte baja de tu espalda. El agua del pantano es densa, con su olor verde azufre, el sabor a gri y amarillo que se instala en la boca. A cada paso a través del fondo fangoso, el pie se encoge, inseguro de que la pisada encuentre una boca. Uno avanza a ciegas, con la esperanza de poder llegar al otro lado, mientras a su alrededor se espesa una niebla blanca como el material que tiene delante." 

 Además del uso de sinestesias y alegorías para describir el momento de concebir un cuadro, y la búsqueda de la inspiración, el miedo a la falta de creatividad, la autora nos compara muchas de las escenas con cuadros de artistas, como Chen Peiquiu, William Turner, Artemisia Gentileschi, o Georgia O'Keeffe, entre otros. Al leer, me hacía detenerme para buscar las referencias -desconocidas para mí- en google. Creo que es un libro dotado de gran sensibilidad, en el que se percibe la creatividad de la escritora que, además de a la literatura, se dedica a crear objetos "libro", explora la expansión de la literatura a formatos digitales a través de ensayos y poemas a través del cine digital, 3D y la realidad virtual, como se explica en su página web: MAYTE GÓMEZ MOLINA

Esta novela se puede considerar una mezcla entre lo literario y lo visual, ya que es fácil ponerle una imagen a los sueños tan gráficos de Anna, así como extender pinceladas de color sobre algunas escenas que reflejan cómo se está sintiendo la protagonista, a través de matices de colores y de texturas. Si quieres saber más sobre la autora, su nombre artístico es Ingratabergman. 

MARINA de Carlos Ruiz Zafón

Todo comenzó en mayo de 1980, cuando Óscar Drai se escapó del internado durante una semana. Amigos, compañeros, profesores lo estuvieron buscando, nadie sabía de su paradero. Cuando lo encontraron vagando por la estación de Francia, intentaron sonsacarle dónde se había metido durante ese tiempo, pero Óscar va a guardar el secreto, que está relacionado con el personaje de Marina. 

Y precisamente esta novela desvela el secreto del protagonista, nos explica cómo el protagonista, y narrador del relato, llega hasta un caserón de dos pisos, con aires modernistas y con un jardín repleto de vegetación y musgo, vigilado por un gato, Kafka. En esta casa viven dos extraños seres: Marina y su padre Germán. Poco a poco, Óscar aumenta el número de visitas a esta familia, con la que forja una recia amistad. De la mano de Marina, los dos personajes deciden explorar los rincones de Barcelona, y es así como se encuentran con una dama de negro, que lleva flores a una tumba en cuya lápida no figura ningún nombre, solo un extraño símbolo: una mariposa negra con alas desplegadas. 

A través de los paseos de Marina y de Óscar, y de las aventuras nocturnas de este último, conocerán la historia de Mijail Kovenik y de la Velo-Granell, un enigma doloroso acontecido años atrás en la ciudad de Barcelona. Y, además, Óscar nos relatará la historia de su amiga especial, Marina, y de su familia.

Se trata de una novela en la que se combina un relato cercano y realista con otro fantástico y fantasmagórico, en el que la Barcelona modernista, los edificios y las calles de la ciudad condal jugarán un papel muy relevante. El lector se sobrecoge con las historias personales de varios de los personajes que nos describen en el libro, como la de Mijail Kolvenik, sus inicios en la cárcel, donde el trato que recibe es cruento e injusto, su etapa de prosperidad y su obsesión con vencer a la muerte, a través de investigaciones con cadáveres, a los que descuartiza para intentar crear vida de nuevo, al estilo de Frankenstein; también nos relatan la vida de su amada Eva Irinova, quien posee una voz hechizadora que se gana el afecto del público, y la envidia y  maldad de Sergei y Tatiana, las personas que se hicieron cargo de Eva siendo ella muy pequeña, quienes no soportan que esta tome rienda de su vida, y se aleje de ellos. De forma paralela, se explica la historia del retratista Germán Blau, y de su mujer Kirsten, cantante de ópera quien, además de una voz prodigiosa, tiente una salud delicada, y por supuesto de su hija Marina, a quien le une una relación de amistad y amor muy tierna.

Se trata de una novela que combina una historia de misterio y de fantasía con la humanidad, la sensibilidad y la sinceridad sobre las relaciones personales. A mí personalmente, lo que más me ha gustado es la relación entre Óscar y Marina, cómo describe lo que siente por ella, las conversaciones que tiene, la descripción del hogar en el que vive -con un toque enigmático, que te hace dudar de su existencia real- un caserón antiguo, lleno de velas, en el que juegan al ajedrez o escuchan música, acompañados del, siempre elegante, Germán. Como el propio autor afirma en el prólogo de la obra, se trata de "la más indefinible y difícil de categorizar de cuantas novelas ha escrito, y tal vez la más personal de todas ellas". Aconsejada para mayores de 13 años. 

CORDERITO de Yunez Chaib

Yunes Chaib es un cómico, colaborador de La Revuelta, que nos acaba de sorprender con la publicación de su primera  novela. Se titula Corderito, como así llama el padre de Abderrahim a su pequeño (que comenzará siendo "corderito" y acabará siendo un "cordero"). Abde ha nacido en Mallorca, sus padres son marroquíes, pero él solo entiende algunas palabras del amazigh, el idioma que habla su familia de Marruecos. Cuando su profesora le pregunta que de qué parte de Marruecos es, no sabe contestar otra cosa que "yo soy de aquí", y el resto de compañeros de clase se ríen, imaginando que Abde es un guasón. 

La novela nos habla de la vida de un adolescente que comienza 1º de ESO, y tendrá que enfrentarse a situaciones de incomprensión vividas por personas que no pertenecen a ningún lugar, en España son consideradas inmigrantes, del país de origen de sus padres, en este caso Marruecos, ya no son, porque no comparten ni cultura, ni lengua, ni costumbres... Abde es hijo único, vive con su padre, un hombre al que la gente del barrio adora, que tiene un corazón que no le cabe en el pecho y, según las propias palabras de uno de los personajes de la trama "ciego, pero la persona con más visión que he conocido". Su madre se dedica a limpiar casas de vecinas, y a escuchar a estas ancianas que le cuentan-y le repiten- anécdotas de sus vidas. Yunes nos cuenta de una manera muy cercana y tierna las experiencias de un joven, en los años 2000, cuya familia no llega a fin de mes -y como no puede pagar la factura de la luz, se la cortan siempre algunas semanas, por lo que tienen que sobrevivir con velas-, con continuas contradicciones entre los deseos de un adolescente, rodeado de una cultura judeocristiana, y las costumbres árabes de su familia; desde la celebración de la Nochebuena, o de las Comuniones, la Pascua árabe, el "Mbruk Eid", las celebraciones de los cumpleaños de clase, o los viajes a Marruecos, para visitar a la familia. Especialmente llamativo me parece un capítulo en el que habla la abuela de Abde:

"Yo he visto a las higueras crecer, a los pueblos levantarse y a la lluvia llegar antes de hora (...)  yo he visto a la mitad de mis hijos morirse antes de tiempo y a la otra mitad marcharse y volver con nietos que ya no me entendían, que habían perdido la parte de mí que les tocaba. (...) Mis ojos dejan caer seis lágrimas al año, dos por cada vez que uno de mis hijos vuelve a irse". 

Es muy curioso cómo se relata la trama; mayoritariamente es Abderrahim quien nos explica, en primera persona, sus vivencias y sus pensamientos. Pero de vez en cuando hace un cambio, para dejarnos entender qué pasa por la mente de su padre, de su madre, o de su abuela, para ofrecernos otra parte del prisma. Los personajes se caracterizan, especialmente, por su cercanía y por su humanidad, y es inevitable sentirte parte de Abde, aunque tu realidad como lectora esté alejada de las vivencias de este. Un gran libro, muy recomendable para cualquier curso de la ESO, e incluso para comentar en un club de lectura intergeneracional, para tratar temas como: la identidad, la inmigración, la cultura. 

LA PACIENTE SILENCIOSA de Alex Michaelides

Si tienes ganas de leer un libro que te impacte, y cuya trama te arrastre hasta el final,  La paciente silenciosa es una buena recomendación. Se trata de un libro publicado en 2019 por el escritor y psicoterapeuta griego Alex Michaelides, quien trabajó en una unidad de seguridad para adultos jóvenes, detalle que le proporcionaría material para la realización de esta novela. 

El libro nos cuenta, en primera persona, la historia de Theo, un psicoterapeuta que comienza a trabajar en The Grove, y a atender a la paciente Alicia Berenson, quien está ingresada allí después de haber matar a su marido de una manera muy agresiva. Alicia está diagnosticada como paciente con trastorno límite de la personalidad, extremadamente medicada,  y en un estado de mutismo absoluto; no habla con nadie, ni siquiera con los profesionales que le atienden. El libro está dividido en tres partes,  las dos primeras introducidas por unas citas de Sigmund Freud que nos ayuda a entrar muy bien en la trama: 

"Todo el que tenga ojos para ver y oídos para oír se convencerá de que ningún mortal es capaz de guardar un secreto. Si sus labios callan, habla por la punta de los dedos; hasta el último de sus poros lo delata".

"Las emociones no expresadas nunca mueren. Quedan enterradas en vida y emergen más adelante, de formas más desagradables". 

Theo tiene un especial interés en trabajar con Alicia, e intentar sacarla de su estado de mudez, y para ello va a hacerse con todas las herramientas de psicoterapia posible, aun desoyendo los consejos y advertencias de Diomedes, director de The Grove, o de Stephanie Clarke, la gerente. El último cuadro que Alicia había pintado será clave para desentrañar la historia de esta, basado en el mito de Alcestis, la heroína que ofreció su vida  para salvar la de su marido, Admeto. Lo que llama más la atención es que el libro de Eurípides que relata la historia de Alcestis la describe en un estado de mutismo, pierde el habla después de ser devuelta a la vida.

La historia se va desarrollando a través de tres historias: se nos relata, en primera persona, todo el proceso de Theo con Alicia Berenson, sus primeros encuentros -en los que ella actuará de forma muy agresiva-, la historia de Theo y Kathy, su mujer, quien tendrá un enredo amoroso con otro hombre, y Theo nos irá relatando cómo la sigue e intenta, por todos los medios, que ella no se vaya de su lado; y el diario de Alicia, que irá desvelando sus pensamientos y vivencias.

Michaelides presenta la trama con gran maestría, nos envuelve en las tres historias paralelas que, poco a poco, irán combinándose unas con otras. Mantiene la intriga, trabaja con la psiqué de los personajes, y nos va enseñando en qué consiste el trabajo de terapia, nos va analizando los comportamientos de cada uno de los personajes: Gabriel, el marido de Alicia; Kathy, la novia de Theo; Max, el hermano de Gabriel, quien tiene una relación de amor platónico hacia Alicia, y a la vez la odia por el desprecio que ella muestra hacia él; Paul Rose, primo de Alicia, que vive con una madre manipuladora y egoísta; o Jean-Felix, el galerista que decidió exponer la obra de "Alcestis" cuando ella estaba en el banquillo, acusada de asesinato, entre otros. También jugará un papel fundamental conocer la infancia de Alicia, o la de Max, para entender mejor a los personajes. El propio Max manifiesta en las primeras páginas del libro "me hice psicoterapeuta porque yo mismo estaba jodido". 

Creo que es un libro ideal para trabajar bastantes temas en el aula y que, debido a su suspense, puede resultar interesante para alumnado de 4º de ESO o de 1º de Bachillerato. Yo, de momento, me lo anoto para el Club de Lectura del instituto.

SILENCIO, de Fernando Llor y Nil López

 Acabo de leerme una novela muy sencilla llamada Silencio, del guionista de cómicas  Fernando Llor, autor de otras obras como: Ojos Grises, Subnormal, una historia de acoso escolar, Soma o el recientemente estrenado El espíritu del escorpión (Trenti, 2026) Silencio habla de dos historias, la de Julia y de Marina, y para conocer cada una de ellas debes voltear el libro y leer por el otro lado (un detalle que ha dotado al libro de gran originalidad, y me ha recordado uno similar que leí siendo niña, que se llamaba Diario secreto de Susi y Diario secreto de Paul. 

Julia es una chica introvertida, a la que le cuesta hacer amigas y expresar lo que siente. Un día, descubre que hay más gente con sus mismos intereses: los videojuegos, y que además pueden competir en equipo y conseguir éxitos a través del juego. Es emocionante, y más aún haber llegado a la final, y estar compitiendo junto a Andrea y Marina. Julia es la healer, Marina la capitana, y el resto ayudantes. Pero en plena final, Marina decide hacer un "pequeño truco" que ha visto a un streamer, aplica esta trampa para conseguir ganar el primer premio, así que cuando le dan el trofeo todo son aplausos y vítores del resto de sus compañeras. Bueno, del resto no... El remordimiento de Julia es enorme, y no puede evitar contárselo a la entrenadora, y que les arrebaten el primer premio.

Esto solo será el comienzo de una pesadilla, Julia comenzará a estar aislada en el colegio, porque Marina siente mucha rabia hacia ella, y va a conseguir que todos los compañeros la llamen "cerdita" y le hagan todo tipo de perrerías.

Por otro lado, conoces la versión de Marina, una persona competitiva, muy exigente -tanto consigo misma como con los demás- líder innata, que con solo unas palabras puede cambiar la actitud de las chicas que la rodean. Ha puesto mucho empeño en conseguir esa victoria, y ahora la estúpida de Julia decide actuar "quin michi ítiqui", considerar que ha jugado sucio y no valorar su victoria... y eso no puede ser.

Lo curioso de esta historia es el cambiar de perspectiva para poder apreciar algunos matices de ambas protagonistas, y si además la historia se combina con viñetas de cómic (que cuentan algunos detalles más de la novela) pues mucho mejor. Es una historia para trabajar la empatía, la comprensión, el liderazgo y el compañerismo... creo que es muy didáctica para cursos como 1º o 2º de ESO, aunque las dos historias son excesivamente maniqueas, y se ve con demasiada facilidad quién es el personaje bueno, y quién no actúa como debe, e incluso se le da una lección de moral al acabar para que todo quede resuelto. Pero aun así, me parece una obrita necesaria y útil para trabajar el tema del acoso, del respeto y del juego limpio en el aula, y creo que la voy a recomendar en cursos futuros si imparto Lengua en 1º o 2º de ESO.

LAS GRATITUDES, de Delphine de Vigan

Hoy venimos con la reseña de una obra distinta a las anteriores, una novela que habla, como su propio título indica, de la gratitud. Ya en su primera página, nos hace reflexionar sobre las veces en las que nos mostramos agradecimos a los demás:

"¿Os habéis preguntado alguna vez cuántas veces en la vida habéis dado realmente las gracias? Unas gracias sinceras. La expresión de vuestra gratitud, de vuestro agradecimiento, de vuestra deuda. ¿A quién?".

Sin querer, estas palabras me llevan a la canción de Pau Donés "Eso que tú me das", que podría servir de banda sonora de este libro. La trama nos habla de Michka, una anciana que de un día para otro ha perdido su capacidad de usar las palabras, sufre una demencia senil que le afecta especialmente al habla, por lo que deciden ingresarla en una residencia. Tiene su propia habitación, sus vistas desde una silla, en la que se acomoda por las tardes y contempla el paisaje y, de vez en cuando, cuenta con la visita afectuosa de Marie, que no es su hija, pero que la quiere como si lo fuera ya que cuidó de ella cuando era niña.

Además, será fundamental la presencia del logopeda Jérôme, que la visita los días entre semana -y nunca coincide con Marie-. Jérôme será fundamental para Michk', a quien le saca una sonrisa, la entretiene con juegos de palabras y, a su vez, le confiesa algunos secretos de su relación con su padre. Pero Michka tiene un último deseo antes de morir: cuando era pequeña, hubo un matrimonio que la acogió y la ocultó en su casa durante la ocupación alemana, y Michka nunca pudo agradecerles este gesto. Por eso, como última voluntad querría mostrarles su gratitud, porque los gestos que tenemos con los demás son fundamentales para hacer de este mundo un lugar mejor.

Se trata de una novela sencilla, pero muy emotiva, que nos recuerda lo importante que son los cuidados, las muestras de amor hacia los demás, y de la misma manera, el manifestar nuestro agradecimiento ante estos comportamientos.

Se trata de una obra publicada en 2021 por la guionista y escritora francesa Delphine de Vigan, quien también es conocida por su novela Nada se opone a la noche, Las lealtades, o Los reyes de la casa, obra que tengo muchas ganas de leer. Muy recomendable para personas adultas, y que estén en una etapa sensible y nostálgica. 

CALABOBOS de Luis Mario

Supongo que conocéis el término "calabobos", se utiliza mucho en Cantabria, Asturias (y en el norte de León) para referirse a la lluvia fina que va cayendo lentamente y que parece que no moja, pero con la que te acabas calando hasta los huesos. En esta historia, narrada por el joven escritor cántabro Luis Mario, la lluvia no cesa de caer, y todos los personajes se caracterizan por estar mojados continuamente, por observar las gotas de agua que impregnan las ropas de los demás, pero no ver ni sentir las suyas propias.

La historia, como el propio autor confiesa, se trata de una leyenda fantástica que se contrapone con la realidad más abismal y visceral de nuestro entorno, ambas cosas, realidad y mito, se entrechocan como los toros de la portada de la novela (del pintor francés Brascassat). Todo gira en torno a la búsqueda de Mariuca, la hermana pequeña del protagonista, una niña que "nació de muchas maneras, y en ninguna acertó", a la que le encanta caminar entre las rocas cuchicheando, la que tiene barbas como mejillones, la que camina con sus puños cerrados, "la que nació d'un mejillón"  y de sus cosas. 

El protagonista, una voz anónima, a través de esta búsqueda nos irá presentando a distintos personajes que no nos dejarán indiferentes; como a Nanda La Chona, a la que criaron con leche de burra,  al tío Terio -al que también le gustaba mucho el mar, y era como un cangrejo, moviéndose entre las rocas, pero que no estaba hecho para vivir en el norte, porque los hombres como él no eran bien vistos, o como Miliuco, a quien se le había perdido un amor, y le esperaba sentado frente al banco de su casa. También impregnan todas las páginas de la novela personalidades arrasadoras, como la mujer Pez, y su vínculo con la naturaleza. Los personajes representan lo más visceral y bruto del paisaje cántabro, juegan con elementos mitológicos, de leyenda, y con la presencia del Mar Cantábrico, que pasa a conformar un personaje más. El habla cántabro (o al menos, el léxico propio de la zona de Suances), como el: cagonsos, cagondios, agüelo, estaqueao, los sufijos acabados en "ico", el uso del artículo y el posesivo "la mi pobre", o el uso del condicional en lugar del imperfecto de subjuntivo: "años después de que mi tío Terio moriría" caracterizan toda la novela; te trasladan a los valles pasiegos y te invitan a ver ese color tan verde que duele.

Me costó leerla, en un principio, por su profunda oralidad , por la cantidad de exabruptos que aparecen en los diálogos, y por algunos términos como "estaqueao", "chon" o "galerna", que me hacían parar y sacar el móvil para buscar su significado. Me recordaba, en un principio, a La familia de Pascual Duarte, de Cela, por su tremendismo y su crueldad, y por otro a las nuevas narrativas canarias, y en concreto a Panza de Burro de Andrea Abreu. Creo que esta nueva forma de escribir, tan cercana a la oralidad, está llenando de frescura, cercanía y materialidad las novelas contemporáneas, haciendo una reivindicación de las hablas locales, y plasmándolas en la narrativa para darles su espacio. Ya era hora de dejar de avergonzarnos por los localismos, por los coloquialismos y los vulgarismos, y permitirles ocupar un espacio en la Literatura, con mayúsculas.